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Capitolul 1
POARTA INCHISORII

O multime formata din barbati barbosi, purtdnd ves-
minte in culori mohoréte si palarii cenusii inalte si tuguiate,
printre care si femei, unele cu bonete pe cap, altele fara, se
stransese in fata unei cladiri din lemn, a cérei poarta era
stragnic ferecatd cu barne din stejar si tepuse din fier.

Intemeietorii unei noi colonii — indiferent ce uto-
pie, virtuti omenesti si fericire ar putea avea la inceput
in minte — au recunoscut intotdeauna cd alocarea unei
portiuni de pdmant virgin pentru un cimitir si a alteia
pentru temniti constituie o necesitate incontestabila.
Conform acestei reguli nescrise, se poate presupune,
cu bun temei, ci parintii fondatori ai orasului Boston
au construit prima inchisoare in apropiere de Cornhill’,
la un moment aproape la fel de nimerit ca si acela cand
au ales primul loc de ingropaciune pe terenul lui Isaac
Johnson? si in jurul mormantului sdu, loc care a devenit

- Numele unei strazi din Boston, in prezent Washington Street

2 Isaac Johnson (1601-1630) a venit in America impreuna cu John Winthrop in
1630, fiind unul dintre intemeietorii primei biserici din Charlestown.
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pe urma nucleul tuturor celorlalte cripte ale membrilor
congregatiei din vechiul cimitir de la King’s Chapel®. Se
stie sigur ca, dupa cincisprezece sau douazeci de ani de la
intemeierea orasului, inchisoarea din lemn avea deja pete
mai inchise la culoare, purtand si alte semne ale trecerii
timpului, care confereau un aspect si mai intunecat fata-
dei sale mohoréate, roase de cari. Rugina de pe tepusele
masive din fier de la poarta din stejar parea mai veche
decét orice altceva din Lumea Noud. Asemenea oricdrui
lucru ce are legdtura cu nelegiuirile, temnita parea sa nu
fi cunoscut niciodati vremuri mai bune. In fata acestei
cladiri hidoase si intre ea si drumul pentru carute, era un
petic de iarba napadit de brusturi, talpa-gastei si alte ase-
menea plante dezgustatoare, care gasisera fara indoiala
ceva prielnic in solul din care rasarise asa curand floarea
cea neagrd a civilizatiei — inchisoarea. Dar pe o parte a
arcadei, cu radacinile infipte aproape in prag, se inilta o
tufa de trandafiri salbatici, plina in aceste zile de iunie cu
gingasele ei nestemate, despre care ne-am putea inchipui
ca isi daruiau mireasma si frumusetea fragila atat prizo-
nierului care pasea induntru, cat si condamnatului nele-
giuit care iesea din temnita ca sd-si primeasca osinda,
drept méarturie cd inima buna a naturii se milostivea de
ei si 1i compéatimea.

Printr-un ciudat capriciu al sortii, aceasta tufa de tran-
dafiri raimasese acolo de-a lungul timpului; insd nu ne
putem asuma sarcina de a hotdri dacd doar supravietu-
ise vreme asa indelungata in sdlbaticia neinduplecata
de odinioard, dupa ce fusesera doboriti pinii si stejarii
uriasi la umbra cérora crescuse, sau daca, asa cum am fi

! Prima biserici anglicand din Boston, construiti in 1688
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indreptatiti sa credem, rasarise sub pasii facuti de sanc-
tificata Ann Hutchinson?, la intrarea pe poarta temnitel.
Iesindu-ne in cale chiar in pragul istorisirii noastre, care
va incepe din acest loc nefast, ne-ar fi greu sd nu cule-
gem o floare si s-o daruim cititorului. Sa sperdm cd va
putea servi drept simbol pentru dulcea floare a moralita-
tii ce se va gasi, poate, in drum, sau va insenina intune-
catul deznodamént al unei povesti despre fragilitatea si
suferinta umana.

1 Ann Hutchinson (1591-1643) a fost exilati din Massachusetts pentru atitudinea
potrivnici pe care o manifesta fatd de puritanism si ulterior ucisd de indienii
din Pelham Bay.



Capitolul 2
PIATA

Intr-o dimineatd de vard, cu cel putin dou# veacuri
in urmd, peticul de iarb4 din fata inchisorii de pe Prison
Lane' era ocupat de numerosi locuitori ai Bostonulul, toti
cu privirile atintite la poarta ferecati din stejar masiv. In
randul altei populatii sau intr-o perioadi mai tarzie din
istoria statului Noua Anglie, rigiditatea severi ce impie-
trea chipurile barboase ale acestor oameni cumsecade ar
fi prevestit ca se va intAmpla ceva inspdimantitor, cam
ar fi executarea unui condamnat notoriu, in cazul ciruia
sentinta datd de un tribunal nu ar fi ficut decat si con-
firme verdictul opiniei publice. Dar in acea epoci timpu-
rie a sumbrilor puritani, nu se putea trage o asemenea
concluzie fara umbra de indoiali. Putea fi vorba doar de
pedeapsa cu biciuirea la stilpul infamiei a unui servi-
tor lenes sau a unui copil neascultitor, pe care pirintii
sdi 1l dadusera pe méana autorititilor civile; sau urma si
fie flagelat si alungat din orag vreun antinomist, quaker

! Ulita Temnitei (in limba englezi)



Litera stacojie e 63

sau adept al vreunei secte; sau era cazul vreunui indian
vagabond si trandav, pe care apa-de-foc a omului alb il
adusese in stare sd tulbure linistea publica si care avea sa
fie izgonit Tnapoi in padure cu spatele briazdat de urme
de bici. Se mai putea, de asemenea, si fie spanzurata o
vrajitoare precum batrana doamna Hibbins?!, amarnica
vaduvi a magistratului. In oricare dintre aceste cazuri, cei
adunati in piata ar fi avut cam aceeasi atitudine solemna,
asa cum se cuvenea unor oameni in mintea cdrora legea
si religia erau aproape identice, fiind atat de bine ames-
tecate, Incat cele mai blande, dupa cum si cele mai severe
masuri de disciplind luate de comunitate le inspirau res-
pect si teama deopotriva. Vaga si rece era compasiunea la
care se putea astepta de la un asemenea public un nele-
giuit dus la esafod. Pe de altd parte, o masura disciplinara
care in zilele noastre n-ar atrage decat un anumit grad
de batjocura si ridicol putea fi atunci privitd cu aproape
tot atita severitate si demnitate ca pedeapsa cu moartea.

De remarcat ca in dimineata aceasta de vara cand
incepe povestea noastra, femeile, In numar mare in gloata
adunata acolo, pareau sa manifeste un deosebit interes
pentru pedeapsa, oricare ar fi fost ea, ce urma sa fie pusa
curand in executare. In acea epoci nu exista atata rafina-
ment si nici atata bund-cuviintd incit si le opreasca pe
purtatoarele de jupoane si crinoline s3-si exprime pare-
rile in public si sa-si strecoare trupurile destul de volu-
minoase pana in primele randuri ale multimii care asista
la o executie pe esafod. Din punct de vedere moral, dar
si material, femeile si fetele de vita si cu educatie veche

' Ann Hibbins, sora guvernatorului Bellingham, a fost acuzati de vrijitorie si
executatd la Salem, in 1656.
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englezeascd erau croite dintr-un material mai aspru decat
frumoasele lor urmase, de care le despirteau sase sau
sapte generatii; pentru cd, de-a lungul timpului, fiecare
mama i-a transmis fiicei sale o culoare mai delicati, o
frumusete mai gingasd si mai trecitoare si o constitutie
fizied mai firavi, dacd nu si un caracter mai putin puternic
si aspru decat al ei. Pe femeile care stdteau acum pe langa
poarta temnifei nu le despirtea nici jumatate de secol
de barbatoasa Elisabetal!, care nu fusese o reprezentanti
neinsemnat a sexului ei. Ele {i erau compatrioate: carnea
de vitd si berea din tara lor de bastina, ca si preceptele
morale deloc mai rafinate, intrau in alcituirea fiintei lor.
Asadar, soarele puternic al diminetii strdlucea pe umeri
lati si piepturi generoase, pe obraji rumeni si rotunzi, care
se dezvoltaserd in insula cea indepértata si abia daci se
subtiaserd sau pdliserd in atmosfera din Noua Anglie. Mai
mult decét atat, existau printre aceste matroane — cum
pareau sd fie majoritatea lor — o indrizneal3 si o vulga-
ritate in limbaj care ne-ar uimi in ziua de azi, fie prin
continut, fie prin tonul ridicat.

— Cumetrelor, vorbi o femeie de vreo cincizeci de ani,
cu trasaturi aspre, si va zic ce cred eu. Ar fi cel mai bine
pentru toatd lumea daci asemenea nelegiuite ca Hester
Prynne ar fi ldsate pe mina noastri, care suntem femei
in toatd firea, cunoscute pentru devotamentul nostru fati
de bisericd. Ai, ce ziceti, cumetrelor? Daci destribilata
asta ar fi fost judecatd de noi astea cinci care suntem
impreund aici, ar fi primit ea oare o pedeapsi asa usoari
ca aceea hotdrata de respectabilii nostri judecitori?
Nici pomeneala!

1 Elisabeta I, regina Angliei (1558-1603)
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—Se zice, spuse alta, cd reverendul Dimmesdale, evla-
viosul ei pastor, e foarte mahnit ci s-a iscat aga un scandal
in parohia lui.

—Judecatorii sunt oameni cu frica lui Dumnezeu, dar
milosi din cale-afara, asta-i adevarul, addauga o a treia
matroand, aflata in toamna vietii. Cel putin, s-ar fi cuve-
nit s-o insemne pe Hester Prynne cu fierul rosu pe frunte.
Cumaitra Hester s-ar fi cutremurat, pe cuvantul meu. Dar
ei — stricatei dsteia — putin o si-i pese de ce-o si-i puna
pe corsaj! Pii, o sa poatd acoperi semnul dla cu o brosa
sau cu altd podoaba pagana si sa mearga asa pe strazi cu
acelasi curaj!

— Ah, dar, interveni cu mai multa blandete o femeie
tanara care tinea de mana un copil, oricat ar acoperi sem-
nul, durerea si rusinea n-au sa piara din sufletul ei.

—Ce tot vorbim de semne si infierari, fie pe corsajul
rochiei, fie pe frunte? strigi alti femeie, cea mai urati si
mai crudi din acest tribunal constituit ad-hoc. Femeia
asta ne-a acoperit pe toate de rusine si ar trebui sa moar3;
oare nu existi lege care s-o pedepseasci asa cum trebuie?
Sigur cd este, atat in Sfanta Scripturd, cat si in cartile
noastre de legi. In cazul #sta, judecitorii nostri, care n-au
aplicat-o, sd nu se mire daca propriile lor neveste si fiice
o vor apuca pe calea pierzaniei.

—Si ne fereascd Dumnezeu de asa ceva, cumatra!
exclama un birbat din multime. Crezi cd femeile n-au
alta virtute in afara de cea izvorati din frica de spanzu-
ritoare? Ce vorbe grele spui! Téceti acum, catelor, ca se
descuie poarta temnitei si iata ci iese doamna Prynne
in persoana.
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Cand se deschise larg poarta inchisorii, apiru mai
intai, ca o umbra neagra iesind in lumina soarelui, silu-
eta descdrnata si sinistra a paracliserului orasului, cu
spada la sold si bastonul in mén4, insemn al functiei sale.
Acest personaj prefigura si reprezenta prin infatisarea lui
intreaga severitate mohorata a codului de legi al purita-
nilor, pe care era datoria lui sd-1 aplice in cazul nelegiu-
itilor cu cea mai mare asprime si cu toate urmarile sale.
Indreptand in fati bastonul din ména sting3, puse mana
dreaptd pe umarul unei tinere femei, pe care o impinse
inainte pana cand, in pragul portii, ea il respinse prin-
tr-un gest plin de demnitate fireasca si tarie de caracter si
pasi afara la aer, de parca ar fi ficut-o din proprie vointa.
Avea in brate un copil, un prunc de vreo cateva luni, care
clipea din ochi si isi ferea fetisoara din cauza luminii
prea puternice a zilei; caci traise pana in acel moment in
penumbra cenusie a donjonului sau a vreunei celule intu-
necoase din temnita.

Cand tanara femeie, mama copilului, se trezi expusi
privirilor celor din multime, primul ei impuls péru si fie
de a-si strange mai tare pruncul la piept; nu atit din in-
stinct matern, cat pentru a putea si ascundd un anumit
semn brodat sau prins pe corsajul rochiei. Totusi, peste
o clipd, judecand cu intelepciune ci una dintre dovezile
rusinii ei n-ar putea s-o ascunda prea bine pe cealalti,
isi lasa pruncul pe un brat si, cu obrajii rosii ca focul, dar
cu un zambet semet pe chip si cu o privire in care nu se
citea rusine, se uitd in jur, la concetitenii si vecinii ei. Pe
corsajul rochiei sale se ivi litera A, croita dintr-un frumos

! Initiala cuvintului adultress (adultering)
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material rosu si inconjurata cu o broderie complicata si
elaborate inflorituri din fir de aur. Era lucrata cu atata
arta si fantezie, incat parea o supremé podoaba de pret,
care 1i infrumuseta vesmantul de o splendoare ce cores-
pundea gustului din acea epoca, dar depédsea cu mult li-
mitele elegantei permise de codul vestimentar al coloniei.

Tanara femeie era inalta si avea o silueta de o armonie
desavarsitd. Parul bogat, aproape negru, era atat de lucios
ca scinteia in lumina soarelui; si avea un chip care, in
afara de faptul ca era frumos prin regularitatea trasiatu-
rilor si stralucirea tenului, impresiona gratie fruntii sale
late si boltite, precum si ochilor negri si adanci. Arata
ca o femeie nobila, dupa canoanele aristocratiei din acea
vreme, mai degraba decat delicatd, gratioasa si inefabila,
asa cum trebuie sa fie o lady in zilele noastre. Niciodata
nu paruse Hester Prynne mai nobila, in intelesul acum
perimat al cuvantului, ca in clipa in care iesea pe poarta
inchisorii. Cei care o cunosteau dinainte si se asteptasera
s-o vada intunecata la chip, parca invaluita intr-un nor
al nenorocirii, erau mirati, ba chiar uimiti sd observe ca
stralucea de o frumusete ce raspandea in jurul ei o aura de
nefericire si rusine. Dar e adevarat si faptul ca un privitor
inzestrat cu sensibilitate ar fi sesizat la ea sentimentul de
durere coplesitoare. Vesmantul pe care si-1 facuse sin-
gura in temnitd, dupa propria fantezie, pentru aceastd
imprejurare, parea sa-i exprime starea de spirit, acea
temeritate a disperarii, prin originalitatea sa primitiva si
culorile vii. Dar lucrul care atragea toate privirile si care
o transfigura in asa o masura pe femeia care purta acea
rochie — incat atat barbatii, cat si femeile care o cunosteau
bine pe Hester Prynne erau acum atat de impresionati de
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parci ar fi viizut-o pentru prima oari — era acea LITERA
STACOJIE de pe pieptul ei, brodata si inflorati intr-un
mod asa fantastic, ci avea un efect magic, care o scotea
din randul oamenilor obignuiti, inchizind-o intr-o alti
sferd, numai a ei.

—E priceputi la cusut, n-am ce zice, remarci una din-
tre spectatoare, dar a ales oare vreodata o femeie, in afara
de dezmatata asta neobrazatd, asa un mod de a-si arata
indeménarea? Zau, cumetrelor, oare asta nu inseqmné ca
isi bate joc de cucernicii nostri judecétori si ci se fileste
cu ceea ce acesti domni vrednici de toati cinstea i-au
hotarat drept pedeapsa?

— Ar fi bine, mormai matroana cea batrana cu fata
impietritd, daca i-am smulge cucoanei rochia asta bogata
de pe umerii ei gingasi. Cat despre litera rosie pe care a
brodat-o asa de ciudat, o si-i dau un petic din flaneaua
ce-o pun pe mine cand ma chinuie reumatismul, ca sa
faca una mai potrivita!

— Liniste, vecinelor, liniste! sopti cea mai tanara dintre
ele. Si nu v-auda. Eu zic ¢ nu-i impunsatura in litera asta
brodata pe care sa n-o fi simtit in inima ei.

Sumbrul paracliser ficu acum un gest cu bastonul.

.—Faceti loc, oameni buni, faceti loc, in numele regelui!
striga el. Deschideti un culoar si vd promit cd doamna
Prynne va fi dusé intr-un loc 1n care orice barbat, femeie
sau copil va putea s-o vada bine in rochia ei indrizneata,
de acum si pana la unu dupa-amiaza. Binecuvantati fie
colonia Massachussets, unde domneste dreptatea, iar
infamia e tAratd in lumina soarelui! Vino, cucoani Hester,
sa-ti arati litera stacojie in piata!
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Prin multimea de gurd-cascd se deschise de indata
un culoar. Pasind in urma paracliserului si insotita de o
procesiune pestrita de barbati incruntati si de femei cu
fete aspre, Hester Prynne se indrepta spre locul hotarat
pentru pedeapsa. Un grup de scolari curiosi si neastampa-
rati, care nu prea intelegeau despre ce era vorba, in afara
céd scdpasera de scoala o jumatate de zi, alergau inaintea
ei, intorcandu-si mereu capetele ca sa se zgaiasca la ea
si la pruncul care clipea des in bratele ei, dar mai ales
la infama litera de pe corsajul ei. In acea vreme, nu era
drum lung de la inchisoare pana in piata. Masurat insa
dupa calvarul prin care trecea fosta prizoniera, socotim
cd era o calatorie destul de lunga; caci, oricat de semeata
putea fi atitudinea ei, probabil ca fiecare pas pe care il
facea in fata gloatei adunate s-o vada era probabil un chin,
de parcd inima 1i era aruncata in strada pentru a fi batjo-
corita si cilcata in picioare. Exista totusi in firea noastra
niste resurse, pe cat de miraculoase, pe atat de milostive,
care 1i permit celui care suferd sa nu simta pe de-a-ntre-
gul tot ce indura cand e torturat, ca in situatia de fata,
durerea fiind mai sfasietoare dupa ce totul se va fi sfarsit.
De aceea, Hester Prynne trecu cu destuld seninatate prin
aceastd etapa a calvarului ei si ajunse la un fel de esafod
indltat in capatul din stanga al pietii, care se afla aproape
sub streasina primei biserici din Boston si parea asezat
acolo pentru totdeauna.

De fapt, esafodul constituia doar o parte din masinaria
punitiva, care acum, dupa doua sau trei secole, nu mai are
pentru noi decat o valoare istorica in privinta traditiilor
de atunci, insd pe vremuri era considerat un instrument
eficient de promovare a virtutilor civice, asa cum a fost si



